

Non sa più nulla...

Da. *Diario di Algeria* (1947)

Non sa più nulla, è alto sulle ali
il primo caduto bocconi sulla spiaggia normanna.
Per questo qualcuno¹ stanotte
mi toccava la spalla mormorando
di pregar per l'Europa
mentre la Nuova Armada²
si presentava alla costa di Francia.
Ho risposto nel sonno: – è il vento,
il vento che fa musiche bizzarre.
Ma se tu fossi davvero
il primo caduto bocconi sulla spiaggia normanna
prega tu se lo puoi, io sono morto
alla guerra e alla pace.

Questa è la musica ora:
delle tende che sbattono sui pali.
Non è musica d'angeli, è la mia
sola musica e mi basta. –

¹ Sereni racconta che una notte, ricoverato, prigioniero in Africa, guardando la luna gli venne in mente che forse gli alleati stavano sbarcando in Europa. Non molte ore dopo, lesse su dei giornali francesi che lo sbarco era avvenuto proprio in quelle ore notturne

² Allusione alla “Invincibile Armada” inviata nel 1588 da Filippo II di Spagna contro l’Inghilterra di Elisabetta I.